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Notre époque commence à considérer que la science est aussi la formation de l’humanité, plutôt que 
l’arraisonnement de la nature. Mais ceci est une métamorphose dont il faut prendre toute la 
dimension. La première et plus urgente question qui se pose est de questionner la capacité de la 
science à être une pédagogie, alors même que les conséquences des activités humaines qu’elle a 
libérées appellent des décisions qui dépassent les limites de ce qui est connu scientifiquement et que 
l’on sait - pour le coup avec certitude, que ces décisions incomberont finalement à ceux que notre 
génération a la charge d’éduquer. Or le risque que court cette pédagogie est de s’avérer être plutôt 
une démagogie du fait même de l’interpénétration des pouvoirs consécutive à l’affaiblissement des 
figures traditionnelles de l’autorité politique et scientifique. Est-il possible de résoudre les difficultés 
inhérentes à un projet d’émancipation qui ne peut s’appuyer que sur l’autorité légitime de la 
connaissance ? L’éthique de la science peut-elle se déployer lorsque les savoirs spécialisés sur les 
questions essentielles ne peuvent plus être partagés, comme les Lumières le prônaient, entre les 
citoyens, et qu’un pouvoir des experts risque de se substituer à la nécessité d’une discussion 





1- Un changement de paradigme : de la crise des sciences aux sciences des crises. 
 
Husserl diagnostique en 1930 une crise de la scientificité dont il situe l’origine à 1850 : l’avènement du 
scientisme sous l’influence combinée de l’empirisme et du positivisme : le triomphe d’un monde de 
faits, et la perte d’un projet originel de la science depuis la Grèce qui était de façonner une humanité 
digne, située dans un monde de la vie orienté vers les questions ultimes qui lui donnent son sens, par 
la recherche collective et la poursuite de l’idéal rationnel. Or la science, dit Husserl, ne vise plus que 
sa propre effectuation, et mesure sa vérité à ses résultats (Husserl, 1976). 
Mais la littérature avait, par la sensibilité qui lui est propre, eu très tôt l’intuition de ce tournant. En 
France, les drames successifs de la guerre de 1870 et de la Commune de Paris firent vaciller l’idée 
que la science pouvait organiser ou favoriser le cosmopolitisme des Lumières, et que la forme 
politique de la République pouvait à la fois éduquer le peuple et assurer la cohésion des intérêts de la 
Nation. La Troisième république tentera de résoudre le problème politique mais rien ne pouvait plus 
être fait en ce qui concerne la science. L’utopie d’un progrès scientifique entraînant ipso facto une 
évolution positive de la vie des hommes s’est effondrée et Flaubert constate ce divorce irréparable :  
 
«  Tant que l’Académie des sciences ne sera pas la remplaçante du pape, la politique tout entière et la 
Société jusque dans ses racines ne seront que des blagues écoeurantes (Flaubert, 1893, p. 74). » 
 
Ce qui semble bien alors se dessiner, et qui a été trop peu évoqué, est ce rêve secret d’une mainmise 
violente de la Science sur la société, d’une prise de contrôle, au nom de la science, des relations 
sociales, et plus encore, d’une maîtrise même de l’homme par le savoir : après tout, l’homme est un 
être pulsionnel - le privilège divin de la conscience ayant été battu en brèche,et il faut connaître cet 
homme pour être en mesure de réguler son existence. Darwin publie en 1859 l’Origine des Espèces, 
en réfutant toute hypothèse de création divine et en 1863 Renan historicise le Christ, dans la Vie de 
Jésus. C’est en 1870 que Théodule Ribot propose de fonder la psychologie sur la biologie, d’en faire 
une science expérimentale, et non plus une discipline de la philosophie spéculative. 
 
Cette montée en puissance d’une Science administrant l’humanité, source des totalitarismes du XXe 
siècle, est parfaitement mise en lumière dans un texte signé par Jules Verne, Les Cinq cents millions 
de la Bégum. Le roman fait l’hypothèse que les fonds considérables provenant de cet héritage sont 
divisés entre les mains de deux savants, dont chacun incarne une orientation sociale de la science, 
par la mise en œuvre de la technique. Le projet du Docteur Sarrasin aboutit à la fondation de 
Franceville, utopie hygiéniste et démocratie participative : une « nouvelle Athènes », dit Jules Verne. 
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En revanche le projet de Docteur Schultze constitue un complexe militaro-industriel, Stahlstadt, dans 
lequel toute la nature est arraisonnée en vue de la production d’acier, matière première des canons 
vendus par ses usines. Au cœur du monde des usines, le palais fortifié de Schultze organise la vie 
sociale comme discipline militaire en vue de la production industrielle. Mais ces deux projets ne sont 
divergents qu’en apparence, et Jules Verne construit une dialectique effrayante selon laquelle l’utopie 
francevillienne est par nature insupportable au projet de Stahlstadt qui doit la supprimer. Au 
développement par le progrès, théorie issue des douces Lumières utopistes du début du XIXe, 
s’oppose la théorie de la lutte naturelle du plus fort, dont se revendique Schultze. Ces oppositions 
théoriques doivent se régler par la violence des armes conçues par la chimie, enracinée dans les 
profondeurs de l’Etre. Schultze se trouve ainsi entraîné dans l’utopie de prouver qu’une théorie a 
raison, et que la légitimité de la science se tient dans son pouvoir d’anéantir. Schultze construit ainsi le 
premier modèle romanesque sans doute d’une arme de destruction finale, un canon gigantesque 
destiné à tirer un seul coup – radicalité du geste d’anéantissement – pour expédier un obus chargé de 
gaz carbonique liquéfié pour asphyxier les habitants de Franceville. C’est une dialectique 
antihygiéniste par excellence… 
 
Or le projet échoue, non pas faute d’avoir été mené à bien, mais en raison d’une contradiction interne. 
Franceville, menacée par la chimie, est sauvée par la physique, et ses lois de la visibilité. L’obus, 
accéléré à cent cinquante lieues par minute, devient le premier satellite artificiel de la Terre et, objet 
visible éclairé, passe au dessus de Franceville sous les regards des habitants. Herr Schultze 
disparaît, Stahlstadt fait faillite, mais le secret de cette disparition est levé par la curiosité des héros 
qui découvrent, à la lumière d’un puissant arc électrique, protégés qu’ils sont par une épaisse lucarne 
de verre, que le maître a été victime de l’explosion d’un de ses obus de verre trempé chargé de gaz 
carbonique. « un des défauts de ce produit, qui était encore tout nouveau, c’est que, par l’effet d’une 
action moléculaire mystérieuse, il éclate subitement, quelquefois, sans raison apparente » (p.228). 
Herr Schultze n’a pas disparu, il a été momifié parce qu’une intervention providentielle l’a ainsi décidé, 
mais « le cadavre  du Roi de l’acier allait rester seul, desséché comme une de ces momies des 
Pharaons que vingt siècles n’ont pu réduire en poussière » (p.231). Prêt, peut-être, à être réanimé ou 
à se voir imité par un successeur. 
 
Toute l’œuvre de Jules Verne est orientée vers cet horizon problématique d’une société où le partage 
du savoir, grâce à l’éducation de la jeunesse, rendrait impossible l’advenue des grands agents d’une 
science aveuglée par ses propres réussites, Robur, Nemo ou Herr Schultze. Il s’agit d’assurer que le 
questionnement éthique reste la priorité du progrès historique, mais une telle assurance ne peut plus 
être accordée sans réserve. En effet, parmi les facteurs décisifs de l’évolution historique, à côté des 
avancées scientifiques et techniques, prend place la hiérarchie sociale. Les Lumières avaient rêvé 
d’une émancipation politique grâce au savoir qui permettait à d’y accéder, mais ce savoir allait 
précipiter ces bouleversements.  
 
Si la science semble encore favoriser la démocratie dans le projet utopique des Lumières, elle peut 
rapidement devenir un instrument de domination dans deux structures que la critique philosophique va 
s’employer à explorer : celle qu’annonce Jules Verne d’un appareil technico-scientifique devenu 
autonome et qui arraisonne, par le biais de structures économiques, le monde naturel et humain. Le 
pouvoir qui s’incarne dans le Palais de Herr Schultze, n’est pas à proprement parler la manifestation 
d’une hiérarchisation sociale, mais celui d’une organisation technique de l’existence par une 
puissance totalitaire anonyme, dont le paradigme se forme d’abord dans la littérature du XIXe, avant 
que d’être thématisé par la philosophie. 
 
La seconde structure, plus diffuse, est mise en évidence par Rousseau : elle correspond à un usage 
de la science aux fins de domination d’une hiérarchie sociale sur le reste de la société et elle suppose 
donc un rapport différencié à la science qui d’émancipatrice pour les premiers devient effectivement 
aliénante pour les derniers. Or ces deux structures ne sont pas exclusives l’une de l’autre, et leur 














Héritiers de la 
Bégum : 




Mondes Stahlstadt France-Ville 
statut Propriété personnelle de Herr Schultze Territoire indépendant, 
propriétés privées 
localisation Champs miniers comme fonds à exploiter. Déterminé par des études 
scientifiques selon l’avantage 
des habitants 
population Travailleurs de la métallurgie, mineurs, soldats. Profession utile ou libérale, 
engagement civique. 
finalité Mono-industrie de la fonte des canons, 
destruction de France-Ville par une arme 
secrète en un seul coup : « abréger la vie des 
hommes, tandis qu’ils cherchent, eux, le 
moyen de l’augmenter » (p.124) 
Détruire l’utopie (p.125). 
Santé et bien-être des 




« Loi de la concurrence vitale », seule 
rationalité selon la nature, relativité du bien et 
du mal (p.124). 
« Vie réglée selon la science » 
(p. 155), équilibre des fonctions 
humaines. Assistance 
mutuelle. «  Art d’améliorer le 
sort de l’homme. » (p. 173) 
législation organisation militaire de la production 
industrielle 
Préceptes scientifiques et 
hygiénistes, police sanitaire. 
Modèle 
historique 
Usine Krupp à Essen. Palais de Minos à 
Cnossos. 
« nouvelle Athènes » (p.165) 
Préceptes 
pédagogiques 
Aucune éducation : travail des enfants (p. 80). 
Formation continue d’une élite scientifique en 
vue de la performance de la production 
Développement de l’esprit, 
aimer une science, éducation 




Donner une leçon à Franceville et à toute 
l’humanité 
Eduquer l’humanité face aux 
conséquences de ses propres 
actions 
gouvernement Laboratoire secret où sont rédigés les ordres. 
Hiérarchie militaire et bureaucratie 
transmettant les ordres du Roi de l’Acier. 
Conseil civique, délibération 
téléphonique. 
Origine des lois 
ou règlements 
Herr Schultze communique ses ordres par 
billets 





Déchaînement des forces destructrices de la 
matière et du calcul ; l’erreur du calcul se 
retourne contre son auteur, Schultze 
Progrès de la vie individuelle et 
collective, grâce à l’hygiène et à 
l’éducation. 
Issue du conflit Faillite économique, chômage, misères et 
vices ; mort de Schultze victime de son arme 
secrète : la visibilité triomphe du secret (la 
lucarne qui protège du CO2) 
Naissance de la « patrie » par 
le sentiment de la communauté 
(p. 204) 
Paix et prospérité. 
Résultat 
scientifique 
Par sérendipité : 1er satellite artificiel de la 
Terre : triomphe de la physique sur la chimie, 
des lois externes sur les forces internes.  
Diminution des maladies, 













2. Science et despotisme. 
 
 
Le premier penseur à mettre en doute l’utopie d’un progrès nécessaire de l’humanité résultant de 
l’avancée de la science n’est pas un obscurantiste ni un théologien fanatique, il appartient aux 
Lumières, et c’est Jean-Jacques Rousseau. Dans le Discours sur les Sciences et les arts (1750), il 
objecte que la distribution des savoirs, lorsqu’elle est assurée par l’Etat, est la clef du despotisme. 
Dans ce texte, Rousseau présente une contradiction propre à la modernité : si la destruction de la 
religion, et des obligations morales liées aux croyances collectives libère les hommes des autorités 
traditionnelles, le résultat en est, montrait Hobbes, la guerre civile, le bellum omnium contra omnio, et 
la nécessité qui en résulte d’un pouvoir absolu qui soumette tous les hommes en fixant leurs devoirs 
et leurs obligations morales. Mais Rousseau conteste avec le recul de l’expérience historique de l’Etat 
moderne, le « progrès » attaché à cette mise sous tutelle. Contre Hobbes, il démontre que la science 
y perd toute visée émancipatrice. Les Lumières ont permis le despotisme en détruisant la religion et 
en exposant les hommes directement aux désirs de ceux qui les dominent. La communauté humaine 
ne se rassemble plus dans une attente eschatologique liée à la crainte de Dieu, mais sous la menace 
de la mort violente du fait d’autrui, en se plaçant sous la crainte du Prince qui les protège 
collectivement des attentats que chacun pourrait porter à leur sûreté. Ce que Rousseau appelle la 
science ne doit certes pas être identifié aux sciences positives actuelles ; la science est encore 
subordonnée à la métaphysique pour Rousseau, et c’est précisément dans la perte propre à la 
modernité de l’élément métaphysique qui fait que la science se détourne de l’Etre et se concentre sur 
l’apparence, que se joue le problème. Rousseau critique ainsi l’usage social de la philosophie – les 
« philosophes », un tel usage réalise son incorporation à la culture du temps et sa dissolution comme 
principe subversif par excellence depuis son origine socratique : la subordination de la philosophie à 
la société se manifeste dans le préjugé favorable dans lequel on tient les philosophes ; elle est pour 
Rousseau l’achèvement du despotisme : 
 
 « Tandis que le Gouvernement et les Loix pourvoient à la sûreté et au bien-être des hommes 
assemblés ; les Sciences, les Lettres et les Arts, moins despotiques et plus puissans peut-être, 
étendent des guirlandes de fleurs sur les chaînes de fer dont ils sont chargés (…) leur font aimer 
l’esclavage et en forment ce qu’on appelle des Peuples policés » (Rousseau, 1964, p. 7). 
 
Si les Sciences « doivent leur naissance à nos vices » (p. 17), la science et la vertu semblent bien 
incompatibles. La seconde partie du Discours montre pourquoi la tension ne peut être affaiblie, 
pourquoi la réconciliation est impossible. La science n’a « rien ajouté à notre véritable félicité » car elle 
a corrompu la vertu. Mais les plus grands maux ne proviennent pas de la science elle-même, mais 
des vulgarisateurs du savoir, ceux qui ont fait de la Science un art supplémentaire du paraître et donc 
de la domination : « les Précepteurs du genre humain n’en ont point eu eux-mêmes » (p. 29). Il est 
donc nécessaire, montre Rousseau, de maintenir séparées deux exigences. Il faut d’urgence ramener 
la philosophie à son véritable projet, celui de l’émancipation de l’homme par la connaissance de la 
liberté naturelle. Ce projet ne pourrait concerner que quelques savants, sous la condition que les 
souverains acceptent (mais cette condition est en soi contradictoire) d’être conseillés, c’est-à-dire que 
la discussion soit ouverte sur les fondements d’une société apte à assurer la liberté propre à l’homme 
(p.29). Mais de l’autre côté, celui de « l’homme vulgaire », il s’agit d’abord de remplir les devoirs que la 
vertu, cette « Science sublime des âmes simples », nous enseigne. « Restons dans nôtre obscurité » 
(p. 30) dit Rousseau, c’est-à-dire : refusons un savoir superficiel qui nous dispense ou empêche 
d’écouter la voix de notre conviction morale, principe universalisable de la conscience morale 
authentique. Or cette obscurité nécessaire aux hommes simples deviendrait mensongère ou hypocrite 
pour les savants eux-mêmes. Rousseau fait le constat d’une rupture fondamentale introduite par les 
Lumières dans le statut du savoir, entre les savants professionnels, les critiques, et le public éclairé 
par ceux-ci, c’est-à-dire la bourgeoisie européenne à la recherche de son émancipation politique. 
Rousseau se situe très précisément au sein de la Critique (Koselleck, 1979) et imagine, comme Kant 
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le reprendra plus tard, qu’une science critique est tolérable pour le despotisme éclairé qui s’en 
trouvera modéré dans son désir de domination. En effet, dans une société despotique et corrompue, 
seule la science prodiguée par les sociétés savantes voulues par le Souverain peut soulager les maux 
des hommes (Rousseau, p. 26). Il faut donc défendre la science contre la société, c’est-à-dire contre 
sa vulgarisation qui la transforme en instrument de domination politique. Tout le problème, comprend 
Rousseau avant quiconque, est de penser le rapport entre la science se faisant, et le savoir sur la 
science, qui est son image politique, sur laquelle désormais les autorités vont fonder leur légitimité. Si 
le pouvoir politique ne peut pas encore, au XVIIe, orienter le cours de la science, il lui est cependant 
nécessaire, sous les coups de la Critique, de se doter d’une justification rationnelle qui sera son 
aptitude à la gestion des passions humaines et à permettre l’accroissement de l’efficacité de l’activité 
de l’homme sur la nature, entendue comme la production et circulation des richesses. 
 
Des sociétés savantes aux sociétés secrètes des Francs-maçons, comme le conçoit Lessing (Lessing, 
1976), l’enjeu de la Critique des Lumières est de réaliser une contre-éducation destinée à dissoudre 
les effets de l’éducation voulue par le despotisme, et pour toute la modernité il deviendra l’objectif 
d’une éducation émancipatrice, promue par quelques savants, dont le statut socio-politique restera 
problématique, de l’intellectuel à l’avant-garde. Le moyen d’action de cette éducation sera de corriger 
ces pathologies de la vie sociale dont Rousseau sera le premier analyste. Mais le problème devient 
quasiment insoluble dans cette hypermodernité, mise en fiction par Jules Verne, pour laquelle c’est la 
science qui trouve sa légitimité dans la constitution d’un pouvoir politique gérant le monde le monde 
humain. 
 
La réflexion de Rousseau ouvre un champ nouveau, celui de l’éthique de la science. En présentant ce 
conflit entre science et vertu, Rousseau affirme que la rationalité n’est pas toujours raisonnable, et que 
d’un surcroît de savoir ne s’ensuit pas certainement plus de bonheur. Mais ce qui est nouveau, et qui 
lui permet de transformer ces thèmes de la morale classique, est que la critique n’est pas entreprise 
au nom d’une religion affirmant la primauté de la révélation sur la vérité de la raison, mais est conduite 
selon la liberté naturelle de l’homme à former une communauté transparente exempte de domination1. 
Le premier objectif d’une éthique de la science n’est pas, comme les caricatures contemporaines le 
proclament, de définir ce qui est permis ou non dans l’activité scientifique, mais bien de promouvoir un 
savoir émancipateur, ce qui pour Rousseau s’articule à travers deux conflits : celui de l’homme et du 
citoyen, celui de l’Etat et de la Nation. A l’Etat despotique de Hobbes, qui aliène et divise les sujets, 
Rousseau répond par la Nation, cette unité éthique qui réalise dans la transparence des cœurs le 
passage de la volonté particulière à la volonté générale. Mais une Nation, démontre Rousseau, ne 
peut être formée que par une « éducation nationale » (Rousseau, 1966). 
 
Le conflit de l’homme et du citoyen est, quant à lui, indépassable, il est constitutif de la modernité. Il 
suppose, pour être atténué, que se forme cette communauté nationale des savoirs par l’institution 
d’un peuple. Ce sera le projet de la République française. Mais à la frange de contact des deux 
conflits se discerne pour Rousseau la possibilité d’une échappatoire. Si la science vulgarisée est un 
instrument de domination de l’Etat despotique, en revanche l’accès des citoyens à une formation 
authentique leur permettant d’entreprendre un projet politique de « réformation » de leur constitution 
civile est la voie authentique d’une société émancipatrice. On retrouve ici l’alternative proposée par 
Verne dans les Cinq cents millions : si l’Etat défend le projet d’une science positiviste, apte à dégager 
une élite technicienne, c’est au détriment d’une formation civique susceptible de contester son pouvoir 




3. Ethique et Science. 
 
L’effondrement des totalitarismes en Europe n’a pas, contrairement à une vision un peu naïve, 
déplacé la menace représentée par un appareil technico-scientifique dissimulé derrière les prétentions 
historiques d’un Etat, d’abord parce que les circulations marchandes de techniques sont largement 
suffisantes pour créer des pôles régionaux de dangers et que, d’autre part, la vision ethnocentrique 
qui fait de la science la plus en pointe l’apanage des démocraties occidentales doit être 
raisonnablement abandonnée. Mais si cette menace reste ou redevient présente, elle est pour nous 
intelligible et détectable. En revanche, reste dans l’obscurité la question essentielle du rapport de 
                                                 
1
 Cf. les Considérations sur le gouvernement de Pologne. (Rousseau, 1966) 
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l’opinion publique à la science, de leur séparation calculée permettant à l’Etat de s’en emparer en tant 
que moyen de domination. Dans une société démocratique, si le citoyen n’est pas nécessairement 
savant, il doit tendre à l’être, et ne peut y parvenir, comme le montre Rousseau, que parce que le 
savant est citoyen. Cette tension est celle de l’éthique de la science, entendue comme responsabilité 
éthique du scientifique. Le penseur qui d’une manière déterminante a posé les termes du problème 
est Max Weber, dans deux conférences qu’il tint en 1919, à l’université de Münich à la demande 
d’Ernst Toller2. Karl Löwith, qui assista à ses conférences, raconte qu’elles se déroulèrent sous les 
chahuts des étudiants nationalistes. Max Weber, le coauteur de la Constitution démocratique de la 
République de Weimar en souffrit énormément, il disparut quelques temps après, alors qu’à Münich 
les luttes sociales installaient l’éphémère République des Conseils. Ces deux conférences sont 
thématiquement indépendantes : la première (Wissenschaft als Beruf) traite de la responsabilité 
éthique du  savant, la seconde (Politik als Beruf) analyse l’exercice moderne professionnel du pouvoir 
politique. Toute la puissance des analyses de Weber est de disjoindre formellement ces deux textes 
en les organisant de telle sorte qu’ils convergent irrésistiblement. 
 
Max Weber met en évidence, dans sa première conférence, une inversion du statut social de la 
science qui éclaire le désintérêt dont elle souffre après la Première Guerre mondiale. La science ne 
répond plus aux attentes d’émancipation de la société, dans la mesure où elle est devenue irréelle et 
abstraite, et que, faute d’apporter la réponse à la question socratique : « comment devons-nous 
vivre ? » elle a obscurci le monde en provoquant son désenchantement. Weber y diagnostique une 
inversion de l’allégorie platonicienne de la Caverne : c’est la science, déclare la société, qui nous 
assujettit au monde, et nous ne pouvons nous libérer que dans son rejet. La Première Guerre est celle 
de la puissance des machines voulues par la science, comme les romans verniens l’avaient 
prophétisé. Les courants irrationalistes qui se propagent alors en Allemagne (Safranski,1996) insistent 
sur le primat de l’Erlebnis, de l’expérience vécue, comme recherche de la vérité que la science est 
devenue incapable de mobiliser. Face à ce constat, Weber opère un retournement décisif pour la 
pensée scientifique, celui du découplage de ce que l’Antiquité avait associé : la science et la morale 
sous une forme à laquelle les Lumières étaient – mis à part comme on l’a vu Rousseau, demeurées 
fidèles. Ce retournement devient, dans le vocabulaire wébérien, le découplage des faits et des 
valeurs, il suit en cela la tradition humienne. 
 
La science, constate-t-il, n’a plus le sens évident que lui conféraient les Temps modernes. Cette 
disparition du sens tient à ce qu’elle est devenue une activité extrêmement spécialisée dans laquelle 
chaque discipline avance dans l’ignorance de ses voisines et surtout d’un but général : le progrès 
n’est plus celui obtenu par l’activité scientifique elle-même pour l’humanité et ne concerne que les 
résultats internes propre à chaque discipline ; il s’agit avant tout de produire de nouvelles questions 
aptes à déclencher de nouvelles recherches, puis de vieillir et de disparaître. L’activité scientifique 
s’est donc séparée de la vie sociale générale, est devenue un métier et comme telle ne peut plus 
produire de connaissances au sens des Encyclopédistes : un sauvage, dit Weber, connaît mieux ses 
outils que le contemporain ne comprend le fonctionnement d’un tramway. 
 
Il n’y a donc plus de jugement public possible sur la science : « éclairer un public » au sens kantien 
n’a plus de signification désormais. Il faut donc comprendre ce qui, dans l’activité scientifique peut 
protéger la démocratie. Weber ne le dit pas expressément, mais la réflexion s’oriente visiblement dans 
cette direction. Weber propose alors une herméneutique de l’activité scientifique : il s’agit d’interpréter 
ce que signifie l’attitude scientifique, en tant qu’elle détermine la vocation (Beruf : l’engagement au 
sens religieux du terme) du savant. Or cet engagement tient en peu de choses, ce sont deux 
présupposés qui échappent à la science elle-même dans la mesure où ils sont indémontrables : 1) 
tout travail scientifique présuppose la validité des règles de la logique et de la méthodologie qui 
fondent notre orientation dans le monde, 2) le résultat de l’activité scientifique est important en soi et 
vaut la peine d’être connu. Certes, en vertu du premier se définit ce que Peirce avait explicité comme 
Communauté illimitée de recherches : l’activité scientifique y gagne son indépendance principielle vis-
à-vis de l’Etat : la société n’a plus de comptes à exiger vis-à-vis de la science et l’Etat n’est pas fondé 
par essence à lui fixer une orientation ; cette question est de la responsabilité des savants eux-
mêmes. Mais en vertu du second présupposé, l’activité scientifique devient autoréférente, c’est-à-dire 
qu’elle devient absolument muette quant à la question de l’éthique. Ainsi, l’indépendance de la 
science, garantie de la démocratie, n’est-elle obtenue que par son désengagement vis-à-vis des 
                                                 
2
 Dramaturge qui participera à la République des Conseils, auteur, entre autres pièces de : Transformation, et 
l’Homme des Masses. 
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questions essentielles de l’humanité : en tant que savoir, la science n’a plus rien à dire, puisqu’elle n’a 
de rapport qu’avec la factualité ; elle libère les valeurs de toute universalité qui aurait pu être obtenue 
par l’activité rationnelle et elle dévoile ce que Weber appelle désormais la Lutte des Dieux.  
 
Pourquoi est-il indémontrable que la recherche de résultats par la science ait une valeur en soi ? La 
science ne s’enquiert que de faits et ne peut donc rien dire de ce qui devrait être. Or toute question 
concernant la valeur d’une action ou d’une attitude rompt avec le monde de la factualité. Non 
seulement la science ne peut rien dire concernant le devoir-être, mais de surcroît, aucun devoir-être, 
aucune valeur, ne peuvent plus être déterminés rationnellement comme des universels. Il ne peut plus 
être question, argumente Weber, de trancher scientifiquement de la valeur d’un fait culturel, ni donc 
d’une culture. Aux prises avec l’expérience sensible, la culture ne s’élabore pas comme un édifice 
logique, par des déductions a priori. Tout au contraire, l’expérience ne peut mener qu’au polythéisme, 
comme le montre J. Stuart Mill, et la vérité, avait analysé Nietzsche dans sa critique de la culture, ne 
se confond pas avec ce qui est bon et ce qui est beau. Ce qui se montre ainsi, dans chaque culture, 
ce sont des dieux qui se combattent, des valeurs antagonistes qu’aucun principe transcendant ne 
peut trancher, comme l’avaient imaginé les religions abrahamiques. 
 
La science contemporaine construit le relativisme, et c’est un effet du positivisme d’Auguste Comte 
(Moreau, 2007). Elle l’installe en se dégageant de tout projet culturel ou civilisateur, pour s’abîmer 
dans un monde de faits qu’elle entend maîtriser par des prévisions sans cesses plus fines et plus 
exactes. C’est bien là le point de départ du procès qu’intente Husserl au positivisme, d’avoir barré 
l’accès aux « questions ultimes » (les questions éthiques) d’avoir « décapité la philosophie ». Mais la 
réponse husserlienne, d’une philosophie comme science rigoureuse, dans la répétition de l’entreprise 
de Platon et de Descartes advient trop tard : il n’est plus possible d’universaliser – sans autre forme 
de critique, le projet philosophique européen comme présentant une valeur absolue de guide pour 
l’humanité. L’humanité européenne ne peut plus être pensée comme le paradigme de toute humanité 
qui s’affirmerait rationnellement et les accents pathétiques de la conférence de Husserl à Vienne, en 
1935, témoignent bien qu’il a conscience de ce qui va se produire en Europe. 
 
Mais reste-t-il un rôle à jouer pour la science ? se demande Max Weber. Si la lutte des dieux antiques 
« a fait retomber notre vie en leur pouvoir », la science conserve-t-elle cependant une fonction 
émancipatrice ? Celle-ci, affirme Weber, est un rôle que l’on peut qualifier de pédagogique, au sens 
où il contribuerait, tradition constante depuis Montaigne, à une formation de soi fondée non sur 
l’universalisme d’un point de vue de « nulle part », mais sur la diversité, au contraire, des expériences 
et des lectures du monde. Ce rôle est devenu modeste, relativement aux prétentions de 
l’universalisme des Lumières ; mais peut-être est-il encore surestimé par Weber, comme on le 
remarquera plus tard. L’activité de la science contribue tout d’abord à une « œuvre de clarté ». Celle-
ci suppose une relativisation de la rationalité – ce qui est cohérent au demeurant avec le thème de la 
« guerre des dieux ». Cette rationalité n’a de sens, explique-t-il, que relativement à son usage social 
qui permet à Weber de distinguer trois aspects sémantiques : la rationalité de la règle (dans l’usage 
technique), la rationalité en fonction d’une fin (qui permet le choix des moyens), et la rationalité issu du 
travail intellectuel  scientifique qui accroît la complexité et la spécificité du savoir qui s’enseigne 
(Habermas, 1981). Or, visiblement, si la science accède à la rationalité symbolique du troisième 
niveau, elle a perdu le contact avec la rationalité du choix du second niveau. Comme le dit 
fréquemment Weber, la science est en mesure, par son travail de production des savoirs d’interpréter 
des phénomènes, de présenter des fins différentes et des moyens en vue de ces fins, mais elle ne 
peut effectuer aucun choix. Cette « clarté » est une clarification en vue de la décision finale qui n’est 
plus du registre de la science, mais qui appartient au politique : les faits n’induisent aucune valeur, 
mais pourrait-on dire, ils y conduisent. En effet Weber continue à penser, en fidélité avec les visées 
des Lumières, que la science fournit des connaissances permettant encore de dominer la vie 
techniquement grâce à ses prévisions. S’il y a un découplage des fonctions entre le savant et le 
politique, si le savant ne peut pas être légitimement prophète ou chef, il reste néanmoins 
« professeur ». Le savant reste pour Weber le pédagogue de la démocratie. Et d’autre part apparaît 
une division du travail entre la philosophie et la science qui atteste bien de leur solidarité au sein de la 
rationalité : à la philosophie incombe la tâche critique de montrer quelle vision du monde est signifiée 
dans chaque décision prise, mais à la science revient le rôle herméneutique d’obliger l’individu à 
prendre conscience du sens ultime de ses actes. Il s’agit bien d’un rôle pédagogique, qui s’appuie sur 
la discipline – en tant qu’effort de la raison éducative, propre à l’attitude scientifique. Weber insiste, en 
conclusion de sa conférence, sur la spécialisation de la science mise au service, dit-il, de la prise de 
conscience de nous-mêmes, comme communauté politique, par le moyen de la connaissance des 
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rapports objectifs, entre les hommes eux-mêmes, entre les hommes et la nature. Il n’y a pas de 
prophète, déclare courageusement Weber devant un auditoire hostile, car le savoir n’est pas un 
« avoir » : les décisions restent l’affaire des citoyens, à la condition qu’ils ne sacrifient pas leur raison 
devant le pouvoir charismatique d’un chef.  
 
4. Une pédagogie du dialogue. 
 
 
La division du travail entre la philosophie et les sciences de la nature et de l’esprit3 conduite par 
Weber n’est plus guère pertinente dans notre situation contemporaine. C’est ce qu’argumente 
Gadamer dans une conférence de 1966 (Gadamer, 1982). En effet, les sciences ne peuvent plus 
assumer le reliquat positiviste de leur fonction : la domination de la réalité par la maîtrise croissante de 
ce qui est prévisible. La science ne permet plus de prévoir, mais impose de prendre des décisions qui 
dépassent les limites de ce qui est connu, pis encore, elle oblige à prendre des décisions pour contrer 
les effets de ses décisions antérieures. Ce qui s’est brisé entre temps, et que la philosophie allemande 
a pris en compte, sous l’influence principale de Heidegger, est le postulat moderne d’une 
indépendance du savant vis-à-vis du politique, et du rôle modérateur d’une opinion publique éclairée. 
C’est la maîtrise de l’énergie nucléaire et de son usage militaire qui marqua la fin de ce rêve. Déjà un 
physicien de premier plan comme Carl Friedrich von Weizsäcker,  participa avec Heisenberg aux 
travaux qui devaient permettre au IIIe Reich de posséder l’arme atomique à seule fin, comme 
l’établirent incontestablement les historiens après guerre, que ces recherches n’aboutissent pas. 
Ultérieurement, von Weizsäcker s’engagea comme éthicien de la science dans un combat sans faille 
pour que la Bundeswehr ne possède pas d’équipements atomiques tactiques et que l’Allemagne 
renonce définitivement à l’arme nucléaire. Von Weizsäcker, son ami de jeunesse le philosophe et 
pédagogue Georg Picht (Moreau, 2006) et d’autres, furent à l’origine du Club de Rome (Meadows et 
al, 1972), et également d’une mise en garde de l’opinion publique européenne contre les effets 
désormais irréparables d’une course des Etats en vue de la possession de l’arme atomique, 
paradigme selon la formule saisissante de Hans Jonas, d’une humanité se supprimant elle-même4 
(Jonas, 1993). G. Picht se demande (Picht, 1965) à propos de la situation française, si un homme 
politique possédant le pouvoir de l’usage de l’arme atomique est encore d’essence démocratique. La 
réflexion scientifique européenne s’engage ainsi, dès les années 60, dans la perspective pédagogique 
que représente la futurologie, à l’initiative de von Weizsäcker et Hartmut von Hentig5, en direction du 
public mais également de la formation scolaire et universitaire. 
 
Il ne faudrait pas oublier que le renouveau de la pensée éthique en Europe, principalement en 
Allemagne, tient à cette interrogation sur les possibilités d’un agir collectif face aux conséquences 
imprévisibles de l’activité technique. Ainsi, le point de départ pour Apel de la théorie de l’Ethique de la 
discussion est la prise en compte des analyses heideggériennes du déploiement du Règne de la 
Technique (Heidegger, 1958) comme maîtrise de la réalité, et, in fine, maîtrise de l’humain. Apel 
entreprend alors de rechercher les conditions qui permettent d’assumer une responsabilité solidaire 
face aux conséquences des activités collectives que la science et la technique ont rendu possibles 
(Apel, 1998). Ces conditions se concentrent, on le sait, dans le thème d’une Communauté 
communicationnelle contrefactuelle, plaçant ainsi le problème du langage, du dialogue et de la 
discussion publique au cœur de la question du rapport entre la science et la démocratie. 
 
Cette question du langage est engagée sur plusieurs plans qu’il importe de distinguer. D’une manière 
globale, il s’agit de savoir si experts et citoyens peuvent discuter dans des conditions qui leur 
permettent de s’éclairer mutuellement de façon à prendre des décisions éthiques, respectant non 
seulement le nihil nocere, mais garantissant  plus fortement la possibilité d’une vie digne et juste pour 
l’humanité. Or une telle discussion se heurte à des obstacles dont la définition est une clarification 
préalable nécessaire. C’est la tâche de la philosophie herméneutique de s’attacher à cette définition, 
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 La tradition allemande, fixée par Dilthey, distingue les sciences de la Nature, fondées sur l’objectivité d’une externalité, aux 
sciences de l’Esprit, dans lesquels l’esprit est à la fois le but et le moyen ; ce sont des sciences interprétatives (Histoire, 
sciences humaines, esthétique), et leur dimension herméneutique est toujours présente au chercheur. La tradition positiviste 
française oppose au contraire les sciences de la matière aux sciences humaines, objectivant l’homme comme un étant-
disponible, au même titre que tout phénomène naturel. Cette différence majeure permet de comprendre la difficulté en France 
de la réception des herméneutiques wébérienne en sociologie et gadamérienne en philosophie. La société organique de 
Durkheim est naturalisée, alors que la société politique de Weber est le théâtre des conflits des attentes et des interprétations. 
4
 A cette première question des armes absolues se sont adjointes celles du contrôle génétique et de la transformation de 
l’environnement (climats, espèces vivantes). 
5
 La pensée pédagogique de H. von Hentig reste pratiquement inconnue en France, faute de traductions (von Hentig, 2004). 
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elle y réalise son projet de réfléchir sur les conditions possibles du dialogue entre les hommes. La 
première condition est posée par Gadamer dans sa conférence de 1966 ; elle montre le caractère 
même de l’approche herméneutique du langage. La discussion scientifique met aux prises experts et 
profanes, les profanes étant également des scientifiques d’autres disciplines. Or la « volonté suspecte 
d’avoir raison » comme le dit Gadamer brise l’éthicité d’une telle discussion. Il est nécessaire alors de 
distinguer l’exercice d’une rhétorique en vue de favoriser une décision déjà induite d’une parole 
véritable : la science ne « parle plus », elle utilise une langue qui est non seulement un facteur 
d’exclusion du profane, mais surtout une rupture avec le monde de la parole. Ce qui est perdu est le 
principe herméneutique par excellence, l’anticipation du tout6. On ne peut se rapporter à un élément 
d’un système, ou d’un ensemble structuré sans intuitionner ce qui pourrait être son unité. Les savoirs 
locaux n’ont de sens que dans l’intuition d’une connaissance générale pour laquelle chacun est, en 
tant qu’être langagier, compétent, sauf à être privé de parole : infans. L’expert ne l’est que dans son 
domaine spécial, et toute décision pratique suppose qu’à l’art de la rhétorique, en vue de persuader 
les non -spécialistes, soit préféré l’art du dialogue et de l’entente entre les hommes. Cette perspective 
d’une « anticipation du tout » permet de remettre en cause la dichotomie entre faits et valeurs. Le 
pragmatisme, comme le montre H. Putnam, supposait déjà qu’on ne peut se concentrer sur des faits 
dans une parfaite neutralité axiologique (Putnam, 2004). Auparavant, Leo Strauss avait argumenté du 
caractère contradictoire de la position wébérienne : si nous avions une connaissance authentique du 
bien et du devoir-être,  cette connaissance serait le fondement de la science sociale, parce qu’elle 
aurait l’ambition d’être utilisable en pratique. Si la connaissance du bien était possible, la séparation 
de la science comme connaissance des moyens et la philosophie sociale comme connaissance des 
fins  serait inutile. Ce serait la science politique. Weber affirmerait donc la neutralité de la science 
parce qu’il pense que le bien est inconnaissable : mais alors l’effort pour une science universelle est 
sans fondement (Strauss, 1986). A l’heure actuelle, les travaux d'Amartya Sen, prix Nobel d’économie 
en 1998, ont établi que les principes économiques néo-classiques n’étaient pas neutres 
axiologiquement, mais cachaient des valeurs libérales qu’aucune théorisation scientifique ne pouvait 
justifier (Amartya Sen, 2003). 
 
Le second plan est une transposition du premier ; il est plus difficile à thématiser car il tient à une 
contradiction propre aux Lumières. Gadamer la met en exergue (Gadamer, 1976) sous la forme de 
l’éviction du préjugé (Vorurteil) par l’Aufklärung, et de la ruine qui en résulte du concept d’autorité. Les 
Lumières en effet relient le préjugé à l’exercice d’une autorité qui dispense de « se servir de son 
propre entendement » (Kant, 1985). Si l’on pense effectivement que la foi portée en une autorité 
traditionnelle interdit le jugement individuel, source de la liberté des Lumières, il y a une attitude 
cohérente à penser que toute autorité est source de préjugés et qu’il est nécessaire de s’en 
émanciper. Or il y a là une déformation profonde du concept d’autorité qui entraîne l’Aufklärung dans 
une fuite en avant sans trêve. En effet, si chacun devient, par le seul exercice de son jugement 
personnel, apte à savoir immédiatement ce qu’il convient de faire, l’autorité du savoir se trouve 
renvoyé au rang des préjugés, et c’est, comme l’avait pressenti Platon vis-à-vis de l’écriture donnant 
l’illusion de savoir, la libération de l’incompétence. Or cette libération n’est pas à craindre, car à 
l’autorité se substitue le pouvoir de celui qui n’a pas à rendre de comptes : celui qui sait et qui 
décharge les autres du fardeau du savoir : le despote décrit par Rousseau qui diffuse la science 
vulgarisée. En déformant le concept d’autorité et en le renvoyant du côté de la domination politique, 
les Lumières ont libéré l’exercice du pouvoir politique de toute obligation de Bildung, de formation du 
citoyen en vue de sa participation à la discussion publique sur les décisions pratiques impliquées par 
le développement de la science. 
 
L’autorité, analyse Gadamer, est liée à la reconnaissance et à la connaissance ; elle ne se détient pas 
mais elle s’acquiert, et puise sa légitimité dans le seul fait qu’elle permet à ceux qui la reconnaisse de 
se former à leur tour en vue de la connaissance. « Son fondement véritable est un acte de liberté et 
de raison » par lequel on reconnaît qu’autrui « voit les choses de plus haut ou parce qu’il est plus 
expert. » Reconnaître l’autorité n’est donc pas se soumettre à l’arbitraire d’autrui, mais anticiper que 
ce que dit autrui « peut en principe être compris. » C’est la nature de l’autorité de l’éducateur, déclare 
Gadamer. Si l’on accepte de suivre cette analyse, on peut comprendre que Gadamer s’emploie à 
combler le hiatus ouvert par Weber entre l’expert et le politique. En effet, si le savant devient 
pédagogue, il transforme le pouvoir de l’expert en une forme d’autorité permettant à la fois que la 
connaissance soit reconnue, et que les non-spécialistes puissent s’en instruire, dans une perspective 
de compréhension partagée des problèmes qui se posent à tous. L’éducation scientifique, 
                                                 
6
 Gadamer développe le développe sous la forme du « principe d’anticipation de la perfection ». 
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paradoxalement, ne doit plus être pensée dans une logique purement critique, qui ne ferait que 
renvoyer, comme l’attestent certaines attitudes d’élèves du second degré, chacun à sa propre 
subjectivité jugeante. Car le résultat s’avère dramatique du point de vue démocratique, en formant une 
attitude de désintérêt vis-à-vis de la connaissance et de dégagement des responsabilités de tout 
citoyen vis-à-vis des problèmes contemporains. L’objectif herméneutique consiste à maintenir l’esprit 
orienté vers une compréhension du tout, à travers l’effort des connaissances nécessairement 
spéciales. 
 
Le dernier plan, que Gadamer explicite, est celui de la transmission et de la tradition. L’émancipation 
du sujet vis-à-vis de la tradition a été un mot d’ordre fondamental de l’Aufklärung : l’accès à la majorité 
juridique, par lequel Kant métaphorise l’émancipation intellectuelle, ne signifie pas pour autant la 
maîtrise de soi, mais bien plutôt le déchaînement du désir lors de la disparition des chaînes de la 
tutelle. C’est la crainte que Pierre Bayle formulait, à l’orée même du règne de la Critique (Bayle, 1820) 
Or tradition et raison ne sont pas, argumente Gadamer, contradictoires. En effet une tradition n’est 
vivante que parce que – au contraire d’une tradition aliénante, elle comporte des éléments qui nous 
cultivent et qui nous forment. Selon son expression : « la tradition nous adresse la parole. » (p. 303) 
Elle est un trésor de significations dans lequel nous puisons des éléments qui nous permettent de 
comprendre ce qui, dans nos problèmes contemporains, reste opaque en ce qu’il n’est pas le résultat 
d’un calcul et d’une prévision de la raison. Or le propre de notre situation contemporaine est de 
transmettre à nos successeurs, comme cela ne s’est encore jamais vu dans l’histoire, des problèmes 
que nous ne savons pas résoudre et qui menacent de manière directe désormais leur monde futur. Il 
est possible ici de suggérer une situation d’enseignement illustrant comment la science peut jouer un 
rôle pédagogique par la préparation de la prise de décision de la génération qui nous suit. Bernard 
Francou  (Francou et Vincent, 2007) rappelle que la glaciologie, comme la climatologie, reposent 
autant sur l’observation empirique que sur la modélisation concernant le passé et le futur. Nous 
sommes bien dans ce paradigme de sciences des crises que nous évoquions. Ce qui nous indique 
que le rôle de la science, dans ce nouveau paradigme, n’est plus de transformer le monde, mais a 
contrario de corriger les effets prévisibles de cette transformation. Il s’agit d’une fonction éthique, il n’y 
a plus de science positive... B. Francou propose ainsi de faire réfléchir des élèves de CM2 sur les 
photographies des glaciers andains  qu’il a recueillies pendant vingt ans : leur recul est patent sur une 
période aussi brève et significative pour de jeunes élèves. Ils prennent alors conscience que leur 
responsabilité est déjà engagée vis-à-vis des décisions qu’ils auront à prendre quant à leur mode de 
vie futur, et que cette responsabilité exige dès à présent qu’ils accèdent à des savoirs et des 
compétences leur permettant d’y faire face. 
 
Notre responsabilité première est de rendre nos successeurs compétents pour qu’ils puissent 
construire par eux-mêmes des décisions qui maintiennent l’éthicité du monde commun. La science 
doit demeurer le chemin de préservation du monde, en évitant le repli vers les prophéties ou les 
obscurantismes. Mais pour préserver son statut, il est nécessaire que les savants deviennent 
pédagogues, en permettant à chacun d’accéder à la complexité des problèmes et à la compréhension 
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